Baxter

卡塔丁一直在我的遗愿清单上。最开始知道卡塔丁可能是听树导说起阿巴拉契亚步道的终点，也读了张诺娅的《我想走去卡塔丁》。今年独立日，树导和定辉去爬了卡塔丁，可惜我那时在波兰没法和他们一起。偶然刷到了露营季的最后两天营地还有空位，就张罗起来了这趟行程。

不过每次旅行都有意外。这次的意外是下雪。我们出发的当天，听说卡塔丁下了雪，从波士顿一路开到 Baxter State Park，不出意外地，护林员奶奶告诉我们卡塔丁所有的路线全部关闭了。这是十几年来卡塔丁封路最早的一次。很早就听说 Baxter 的护林员非常严格，这次也亲眼所见，护林员再三确认我们不会擅自攀登卡塔丁。

另一个意外是下雨。山上下雪，山下就下雨。我是很讨厌下雨的，感觉做什么事情都很混乱无序。好在这次订了“极尽奢华”的 lean-to，是一种三面有墙一面开口的小木屋，可以挡风挡雨。

这是我的第一次汽车露营，也是第一次点篝火。和 June 两个人手忙脚乱从护林员那里买来了木头，尝试用前一天才从 REI 买的打火石来点火，结果自然是没有成功的。后来又手忙脚乱地用从 REI 买来的引火物，搞了半天终于是点上了。

火真的是人类伟大的发现。我从未感到如此安全。虽然下着雨，但是火一点着，似乎心里对下雨就没那么抗拒了。前两天和 June 聊起来，发现自己都忘记那天头发全湿了，只剩下很快乐的体验。

手忙脚乱烤了牛排、香肠，还有红薯。全部外焦里嫩，外面已经完全碳化了。但那个下雨的晚上，感觉从来没有吃过这么香的东西。

And I don’t know why
But with you I’d dance in a storm
In my best dress
Fearless